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CAINO E LA SUA DISCENDENZA (GENESI 4) 
 

 

L’INGIUSTIZIA DI ADONAI. 
L’OMICIDIO 

 
 
L’ingiustizia di Adonai 
 
Dato che nella situazione familiare tutto sembra normale per i perso-
naggi, tocca ad Adonai far evolvere la situazione. Quando i due fratelli 
gli portano in omaggio dei doni prelevati dal frutto del loro lavoro 
senza motivo apparente Adonai guarda quello di Abele e non quello 
di Caino. Non c’è nessuna giustificazione, né da parte dello stesso Ado-
nai né da parte del narratore. Guardandosi bene da qualsiasi giudizio, 
spontaneamente, si tende a vedere in questo sguardo un’ingiustizia 
lampante nei confronti di Caino. Ma non è forse trascinato in ciò dal-
la strategia del narratore che guida la lettura? 
Infatti, giunto a questo punto del racconto, ci si ritrova spontanea-
mente al fianco di Caino. Si valuta ingiusto l’atteggiamento di Dio ver-
so questo personaggio, del quale il narratore evidenzia che è irritato e 
abbattuto. In realtà, la reazione è provocata dal narratore. Infatti, il suo 
modo freddo di raccontare le cose crea in chi legge un sentimento 
analogo a quello di Caino. Prova pertanto della simpatia per questo 
personaggio del quale comprende la reazione. Del resto, d’ora in poi, il 
narratore non si interessa più di Abele, concentrando tutta la sua at-
tenzione su Caino dopo avere spinto a indentificarsi con lui. È questo 
un modo per invitare a riflettere sulla maniera di vivere le fru-
strazioni nei confronti degli altri, con la sofferenza e l’invidia che 
ne conseguono. 
 

Riflettiamo su un primo enigma: Dio si diverte forse a essere ingiu-
sto per inasprire la situazione? Sta forse giocando a fare il serpente? 
L’ingiustizia apparente di Adonai ha dato luogo a molteplici spiegazio-
ni. Di solito, si cerca semplicemente di giustificarlo dando al suo atteg-
giamento un fondamento obiettivo. La giustificazione più comune è 
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quella, accertata fin dalla Lettera agli Ebrei, in cui il sacrificio di 
Abele viene presentato come migliore rispetto a quello di Caino 
(Eb 11,4: «Per fede, Abele offrì a Dio un sacrificio migliore di quello di 
Caino e in base ad essa fu dichiarato giusto, avendo Dio attestato di 
gradire i suoi doni; per essa, benché morto, parla ancora»). È certo pos-
sibile, infatti, che il narratore, nel suo modo di raccontare, lasci delle 
tracce che permettono di esaminare il racconto in questo senso.  
 

Prendiamo, un po’ di distanza per interrogare il racconto e vedere quel 
che lo sguardo differenziato di Adonai può significare per ciascuno dei 
fratelli, in particolare in funzione della duplice ingiustizia di cui en-
trambi sono stati vittime alla nascita. La situazione di Abele è abba-
stanza facile da capire. Volgendo lo sguardo sul suo dono, Adonai 
dimostra che si interessa di lui e che, quindi, non è unicamente le-
gato al primogenito, come invece aveva proclamato la madre, che 
diceva il suo nome solo in riferimento a quello di Caino. Visto da 
questa angolazione, l’atteggiamento in apparenza ingiusto di Adonai 
compensa in un certo qual modo l’ingiustizia di cui è vittima Abele, il 
minore che non contava nulla e che, adesso, esiste agli occhi di qualcu-
no. L’ingiustizia apparente corregge pertanto l’ingiustizia nascosta, 
mentre Adonai manifesta che non si lascia ridurre a quello che si vor-
rebbe che fosse. 
 

Ma anche Caino ha subito un’ingiustizia da parte dei suoi genitori: 
Eva non si è forse impossessata di lui in una relazione fusionale? Il pa-
dre non è meno implicato: dopo aver «conosciuto la sua donna», non ha 
reagito quando lei si è impadronita di suo figlio, escludendolo come 
marito. Adonai tenta di creare una situazione più giusta per Caino. 
Quel che fa - guardare Abele e il suo dono e non guardare Caino - 
ha infatti un significato per quest’ultimo. 
 

Adonai considera Abele e la sua offerta. Che cosa fa per Caino, se 
non far esistere al suo fianco un fratello che, fino a ora, ha incro-
ciato senza vedere? Che cosa fa, se non obbligarlo ad aprire gli occhi 
su Abele? Facendo ciò, Adonai assume in modo giusto, se si può dire, 
la funzione paterna che Eva gli aveva attribuito escludendo Adamo al 
v. 1. Fin qui, infatti, dato che né il padre né il fratello glielo impedisco-
no, Caino rimane prigioniero del desiderio di una madre per la quale 
sembra essere il tutto. Dando a suo fratello la consistenza che gli è 
stata fin qui negata, Adonai apre una breccia in questo rapporto 
fusionale in cui Caino è invischiato, offrendogli una possibilità di 
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apertura all’alterità. Se, grazie a questo, Caino esce dal guscio re-
lazionale, potrà aprirsi a un fratello e, attraverso lui, a un mondo 
di relazioni. 
 

Adonai non riserva a Caino e al suo dono l’attenzione che ha manifesta-
to a suo fratello. Eppure, nel suo modo di riportare i fatti, il narratore 
suggerisce che Caino cercava di raggiungere Dio con la sua offerta: 
«Caino fece venire del frutto dell’humus, omaggio per Adonai» (v. 3b), 
mentre Abele presenta i propri doni semplicemente, senza scopo parti-
colare. In queste condizioni, Adonai sembra proprio rifiutarsi di ri-
spondere all’aspettativa di Caino. Non è forse, ancora una volta, 
un’opportunità per lui? Fin dalla storia del capitolo precedente, il nar-
ratore sottolinea quanto sia essenziale assumere una mancanza, un 
limite, per potersi aprire alla relazione con l’altro e trovare il 
cammino della propria umanità. Nella situazione relazionale in cui 
Caino si ritrova invischiato da sua madre, riconoscere la mancanza e il 
limite sarà certo difficile; ma non è forse necessario affinché Caino di-
venti un soggetto adulto?  
A questo punto, si percepisce meglio in cosa consiste la prova che Cai-
no deve affrontare, a somiglianza di quella dei suoi genitori in Eden: è 
la prova di ogni umano, quella del limite da assumere per aprirsi a 
dei rapporti in cui la vita potrà svilupparsi felicemente. Per Caino, 
però, questa prova è resa particolarmente difficile dalla situazione nel-
la quale l’ha posto una duplice inadeguatezza: quella della relazione 
tra i suoi genitori e quella del legame tra ciascuno di loro e lui. 
Pertanto, anche se Adonai gli impone questa prova in vista del suo 
pieno compimento umano, ciò costituisce per Caino un brutale 
sradicamento. Infatti, adesso egli soffre. Il narratore lo dice chiara-
mente alla fine del v. 5: letteralmente, «un bruciore per Caino molto e la 
sua faccia cadde». Irritato fino all’eccesso, torturato da una bruciatura 
interiore, è incapace di guardare avanti, privandosi in questo modo 
della relazione faccia a faccia, incapace anche di considerare un possi-
bile avvenire poiché, con il volto abbattuto, non alza più gli occhi 
per vedere dove va. Attanagliato da questa sofferenza, Caino è 
come murato in se stesso, senza relazioni, senza prospettiva. 
 

Quel che fa soffrire Caino è la gelosia o l’invidia, una forma rela-
zionale della bramosia. Quel che Caino non sopporta, infatti, è ovvia-
mente la mancanza. Ma è anche il fatto che suo fratello goda di quello 
che a lui manca. «L’invidia ci fa soffrire di un bene toccato a un altro e 
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goderne se ne priviamo gli altri».1 Così, dimentico di tutto quello che 
ha, Caino vede solo quello che gli manca e questo gli impedisce di 
vivere. 
Il narratore registra con rara giustezza che il geloso vive il proprio 
sentimento non come un male del quale sarebbe colpevole, come una 
colpa, quanto piuttosto come una sventura subita, una sofferenza 
che gli viene inflitta. E Caino ha ragione nel vedere così le cose, poiché 
è veramente una vittima. Non di quanto può percepire come un’ingiu-
stizia di Adonai, quanto piuttosto di una violenza. È questa la violenza 
alla quale Adonai cerca di sottrarlo, una violenza che, seppur nascosta, 
nondimeno è ben reale. E la sofferenza che Adonai provoca imponen-
dogli il limite e mostrandogli suo fratello risulta in realtà dall’ingiusti-
zia, dalla violenza subita inconsapevolmente da Caino. 

 
L’omicidio 
 
Il fatto che Adonai non guardi Caino e il suo dono non significa che 
si disinteressi a lui. Infatti, non lo lascia solo nella sua sofferenza. Al 
contrario, gli si fa vicino nel momento difficile che gli impone e 
viene a parlargli. E intraprende una lotta contro la bramosia - il ser-
pente e la sua stirpe -, al fine di aprire, malgrado tutto, un cammino per 
la vita. Ma la parola che rivolge a Caino ha qualcosa di enigmatico. 

6«Perché c’è un bruciore per te e perché la tua faccia è caduta? 7Non 
è forse, se farai bene, alzare? Ma se non farai bene, all’apertura, fal-
limento [peccato] è accovacciata (sic) e verso di te la sua avidità, ma 
tu, non la dominerai?». 

Normalmente, questo genere di frase porta l’interlocutore a rispondere 
con una certa sorpresa: «Ma che cosa vuoi dire?», o almeno a chiedersi 
quel che la frase significhi. Pertanto, il carattere enigmatico delle pa-
role stesse di Adonai sembra farne un invito implicito a dialogare 
- se non con colui che parla, almeno con quanto dice. Dio, del resto, non 
fa altro che porre delle domande per invitare l’altro a interrogarsi, a ri-
spondere, a entrare in dialogo. 
 

Riprendendo i termini con i quali il narratore descrive la sofferenza di 
Caino (v. 6b), Adonai inizia interrogandolo su quel che lo addolora, 

                     
1 P. Beauchamp, Salmi notte e giorno, (Orizzonti biblici), Cittadella, Assisi 
32004,79. Prosegue: «Per questo essa [l’invidia] ci porta a desiderare il bene e a 
distruggerlo allo stesso tempo, perché il vero bene è sempre condiviso». 
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invitandolo a conversare con lui sulle ragioni del suo atteggia-
mento. Caino trova forse ingiusto il comportamento di Dio? Non capi-
sce la sua logica? Lo dica allora, faccia domande. O ancora, rifletta 
sulla sua reazione: non viene forse da una lettura esclusivamente nega-
tiva di quanto succede? Caino ha visto che la frustrazione impostagli da 
Adonai e che lo ferisce nasconde ai suoi occhi l’opportunità di crescere 
assumendo la mancanza e aprendosi alla fratellanza?  
Oltre a rimandare al passato e al presente, infatti, il duplice «perché» 
può anche avere di mira l’avvenire: per che cosa, in vista di che cosa, 
stai vivendo ciò che vive? Questo secondo aspetto della domanda è 
del resto esplicitato in seguito (v. 7). Infatti, Adonai suggerisce che 
Caino potrà rialzare la testa, cioè contemplare di nuovo un avvenire 
e guardare gli altri in faccia. Comunque sia, espone a Caino un’alterna-
tiva: «fare bene» o «non fare bene». Questo basta per indicare a Cai-
no che la sua sofferenza non è un vicolo cieco. Al contrario, è per lui 
il luogo di una scelta, di una responsabilità da prendere nei con-
fronti di se stesso, della propria vita. 
«Non è forse, se fai bene, alzare (o portare)?». Così risuona letteralmen-
te la prima via possibile per Caino. «Fare bene» può significare sia 
«agire bene», sia «rendere bene». Cosa vuol dire concretamente per 
Caino? Adonai non fornisce nessuna precisazione. Questo atteggia-
mento si capisce nel contesto: se dicesse a Caino quel che deve fare, 
lo manterrebbe in un infantilismo da cui sembra volerlo proprio 
liberare. Caino è nella situazione di capire, da solo o nel dialogo, quel 
che dovrebbe essere «fare bene. Infatti, in 2,18 ha sentito dire da Ado-
nai che «non bene» per un essere umano è essere isolato, senza re-
lazioni. Pertanto, può sapere che «fare bene» consisterebbe per Caino 
nell’acconsentire alla mancanza, al limite impostogli da Adonai, per 
potersi aprire all’altro, alla relazione con il fratello. Si tratterebbe 
certo di un modo per «rendere bene» quel che a prima vista gli sembra 
essere un male, nella misura in cui il desiderio totalizzante di Caino vi 
riconosce solo una frustrazione che lo fa soffrire. 
 

Il risultato di questa prima possibile scelta («fare bene») viene evocato 
in modo estremamente sobrio dal verbo nasa’ (se’ét). Questo verbo può 
significare tra l’altro «portare», «alzare» o «innalzare», «tenere la testa 
alta», «accogliere favorevolmente», «sopportare la sofferenza», «toglie-
re l’offesa», quindi «perdonare». Nel contesto immediato in cui l’at-
teggiamento di Caino viene descritto, il verbo inverte probabilmente 
l’immagine della faccia che cade (vv. 5-6): se Caino può agire bene, 



6 

«rialzerà» la faccia, diventando un essere capace di relazione e 
aperto all’avvenire. Pertanto andrà «a testa alta», ritrovando tutta la 
sua «dignità». In tal modo, potrà «portare» la propria sofferenza senza 
doverla riportare sugli altri, «perdonando» allo stesso tempo la colpa 
dei suoi genitori nei suoi confronti ed essendo capace di «ricevere» suo 
fratello con amicizia. 
 

Neppure l’altra possibilità evocata da Adonai («non fare bene») viene 
esplicitata. Solo il pericolo da essa rappresentato è sviluppato in una 
frase enigmatica offerta alla riflessione di Caino. Quel che aspetta a 
Caino se non può «fare bene» o rendere bene quel che vive, è un 
fallimento, un «peccato» secondo la traduzione corrente del termine 
ebraico hatta’t. Il senso concreto della parola non ha la connotazione 
moralizzante che «peccato» ha molto spesso. La parola indica infatti il 
fallimento, lo smacco di chi sbaglia mira, manca lo scopo ricercato.2 Co-
sì, se Caino ascolta solo la propria sofferenza e la propria invidia, 
precipiterà nel fallimento, si smarrirà senza ottenere quello a cui 
aspira. Quanto al verbo che caratterizza il «fallimento» che minaccia 
Caino, rabas, evoca, l’immagine di una bestia accovacciata. Ma l’e-
spressione che la qualifica - «verso di te la sua avidità» - la descrive 
pronta a slanciarsi non appena Caino agirà.3 La bestia è in agguato, 
infatti, all’«apertura», luogo di passaggio dall’interno all’esterno, 
in questo caso specifico dal mondo interiore del desiderio, delle 
emozioni, dei sentimenti e dei pensieri, al mondo esteriore in cui 
tutto ciò si esprime attraverso un agire. È proprio questa la posta in 
gioco qui: come si esprimerà l’aggressività, l’animalità interiore di Cai-
no, frutto del suo desiderio frustrato e della sua sofferenza? Come si 
esprimerà questa forza inumana presente in lui, quando verrà fuori? 
Quando Adonai precisa «verso di te la sua avidità», utilizza un termine 
che indica un desiderio intenso, addirittura la bramosia - cioè quel che 
il desiderio diventa quando cerca di appagarsi senza limite. Non è forse 
proprio questo che brucia Caino dal di dentro? Non si trova forse ades-

                     
2 Questo significato è attestato in ebraico in Gdc 20,16 a proposito di fiondisti 
capaci di raggiungere un capello senza mancarlo. Si veda anche Pr 8,35-36 
(«Colui che mi trova ha trovato la vita; colui che mi manca fa violenza a se stes-
so»); Is 65,20; Gb 5,24; 7,26. 
3 II verbo viene infatti usato solitamente per gli animali, anche se, in poesia, può 
essere applicato metaforicamente a degli umani. Si veda Sir 27,10: «Il leone è in 
agguato per la sua preda: così il peccato per coloro che praticano l’ingiustizia». 
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so confrontato proprio con questa animalità interiore? 
 

Il finale di questa parola divina pone un altro enigma. L’espressione 
utilizzata da Adonai riprende parola per parola quello che ha det-
to alla donna dopo la colpa. Evocando quel che diventa la relazione 
tra lei e suo marito quando regna la bramosia da loro scelta, quando 
prestano attenzione al serpente e gli danno credito, Dio diceva (3,16b): 

«Verso il tuo uomo   la tua avidità    e lui dominerà in te». 
È proprio questa la parola che riprende rivolgendosi a Caino (4,7b): 

«Verso di te   la sua avidità [dell’animale]  e tu dominerai in lui». 
Di fronte a tale parallelismo, il problema con il quale Caino si trova a 
confrontarsi è strettamente legato alla svolta presa dalla relazione tra i 
suoi genitori influenzati dal serpente. La nascita di Caino è la concretiz-
zazione della parola divina: l’avidità della donna si riversava sul figlio 
da lei considerato come il suo uomo (4,1b), risposta al dominio che suo 
marito, anch’egli guidato dalla bramosia, esercitava su di lei (4,1a). Ec-
co dove e come il serpente è venuto ad annidarsi in Caino, questo ser-
pente della bramosia che adesso genera in lui la gelosia che minaccia di 
portarlo al fallimento.4 
Tuttavia, mentre proprio la relazione tra i genitori si trova all’ori-
gine della sofferenza di Caino, Adonai si rivolge a quest’ultimo con 
fiducia, chiedendogli se non può dominare la bestia accovacciata 
in lui. Anche se eredita il «fallimento» dei suoi genitori, anche se è se-
gnato dai postumi della loro avidità che contaminano il suo rapporto 
con il desiderio, non c’è niente di irreversibile. Caino può non essere 
vittima del serpente, e, al contrario, dominarlo. È capace di ostacolare 
la bramosia e di non lasciarsi trascinare dal suo slancio. Pertanto, 
può sentire le ultime parole di Adonai come un invito a farlo. Se ci 
riuscirà, potrà invertire la marcia «rendendo bene» il «fallimento» dei 
suoi genitori da cui è profondamente segnato; avrà veramente «porta-
to» la loro colpa (4,7). 
 

Pronunciando queste parole, Adonai non fa la paternale a Caino, non 
cerca di creare in lui un senso di colpa rispetto alla situazione di cui 
soffre. Gli indica piuttosto in che punto si situa la sua vera respon-
sabilità: non trasformare ciecamente il male che lo rode in effetti-

                     
4 E. BIANCHI, Adamo, dove sei?, Qiqajon, Magnano 1994, scrive: «La radice del 
fratricidio che Caino consumerà risiede nel rapporto avuto con i genitori stessi, 
risale al contesto e all’ambiente che gli è stato preparato» (p. 214). 
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va violenza al di fuori di lui. La posta in gioco altro non è che il futu-
ro di Caino. Sarà capace di dominare la bramosia instillata in lui fin dal 
suo concepimento e dalla sua nascita? Potrà portare la sofferenza inflit-
tagli da questo cominciare male nella vita e accettare la mancanza im-
postagli da Adonai, aprendosi all’alterità, alla relazione? Troverà la sua 
dignità di uomo fermando a sé il male che lo colpisce e lo attraversa, 
oppure gli lascerà fare una nuova vittima? Saprà in questo modo 
«addomesticare» l’animale in sé e diventare il «pastore della pro-
pria animalità», realizzando in questo modo, nella sua difficile 
condizione, la vocazione di ogni essere umano?5 
 

È proprio questa, infatti, la sfida di Caino: dominare l’animale per 
realizzare in sé l’immagine di Dio. Detto questo, Adonai non lo lascia 
senza risorse di fronte a una posta tanto importante. Interrogandolo 
in modo enigmatico, come ho detto, lo invita a entrare in dialogo. 
Ora, c’è forse una via più sicura per umanizzare l’animalità di quella 
della parola? Non è forse già questo quanto emerge dal poema della 
creazione? In questo senso, non è un caso se l’ultima parola di Adonai è 
il verbo mashal: oltre al suo significato di «dominare», questo verbo 
viene usato infatti per descrivere un modo di parlare tipico del saggio. 
 

Quando il narratore introduce il seguito del racconto, una speranza si 
fa luce: «E Caino disse... ». L’espressione introduttiva ci fa attendere un 
discorso, diretto o indiretto. Caino sta quindi per parlare! Risponderà 
alle domande di Adonai, gli chiederà cosa vuol dire, avvierà il dialogo 
con colui che gli suggerisce un’apertura? No. Non si rivolge a lui: «E 
Caino disse verso Abele suo fratello...». Forse preferisce parlare con suo 
fratello di quanto gli brucia interiormente, dirgli l’invidia che prova, la 
gelosia che lo attanaglia? Neppure. Caino non dice niente e le virgolette 
aperte restano mute. Se il narratore sceglie di dire che «Caino dis-
se» senza poi citarne le parole, lo fa probabilmente per mettere in 
risalto il fatto che non dice niente, comunque sia niente che valga 
la pena di essere riportato. O anche, una banalità come «andiamo ai 
campi», inserita da certe versioni antiche, parole vuote che sottolinea-
no la futilità di quel che Caino dice a suo fratello, quando invece avreb-
be tante cose da confidargli. Insomma, non si può dire che Caino parli 
veramente. E poiché non parla, la sua aggressività viene fuori sotto 

                     
5 Secondo Gen 1,26-28, è proprio tramite il dominio sull’animalità che l’umano 
compie la sua missione. 
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forma di aggressione: Caino si erge e uccide.  
A ogni modo, l’aggressività non poteva non esprimersi. Per non averlo 
fatto con la parola, Caino lo fa aggredendo, uccidendo. Lascia quindi 
che la sofferenza e la gelosia abbiano la meglio, nella sua incapaci-
tà di gestirle e di esercitare su di esse il dominio al quale Adonai lo 
invitava.  
 

Trascinato così dalla bramosia in lui instillata dai suoi genitori e della 
quale è stato oggetto, Caino impone ad Abele quel che lui stesso ha 
subito: lo nega come soggetto, gli vieta di vivere. Caino elimina il 
fratello, la cui presenza gli appare come un ostacolo al godimento del 
tutto. Il geloso, infatti, ha la sensazione di essere la vittima innocente di 
un’ingiustizia e ne soffre. In questo modo, viene a crearsi in lui una 
forma di illusione che consiste nel credere che il problema non è in lui 
ma nell’altro, cosa che gli impedisce di vederlo come un fratello.6 Da 
qui sgorga la soluzione che consiste nel metterlo da parte o nell’eli-
minarlo. 
Quanto Caino uccide, però, è Adonai a fallire nel proprio desiderio 
di farlo nascere a se stesso: vince l’inumano. La violenza che uccide, 
infatti, è davvero inumana. L’autore della Lettera di Giuda lo ha capito 
quando paragona coloro «che camminano sulla via di Caino» alle «be-
stie senza parole» (vv. 10-11). L’animale, infatti, non parla. Uccide e 
dimentica: «Non so dov’è mio fratello! Sono forse io il suo custode?». 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                     
6
 Nei vv. 8-11, il narratore insiste pesantemente - inutilmente - sul fatto che 

Abele è il fratello di Caino: sei delle sette occorrenze della parola «fratello» si 
leggono, infatti, in queste poche righe (cf. anche v. 2). L’insistenza sottolinea che 
l’assassinio è negazione della fratellanza. 
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Caino, il primo assassino 
 

I primi tre capitoli della Genesi presentano l’immagine dell’uomo così come è pen-
sata dai saggi religiosi di Israele. In questa presentazione spesso si taglia fuori il 
quarto capitolo, che pure è come una conseguenza. 
L’essere umano era nella piena comunione con Dio, ne ha diffidato e ha ini-
ziato a diffidare innanzi tutto della donna, “osso delle mie ossa” che gli era accan-
to. Ma le conseguenze della sfiducia non finiscono lì, hanno portato alla frattura tra 
Dio e la natura (Gen 3,17) e conducono alla stessa sfiducia tra fratelli, che sfocerà 
nel primo omicidio. Iniziare a diffidare di Dio porta a non riconoscere più il fratello 
come fratello. Ma quel capitolo, come spesso succede, è ancora più ricco e profondo 
di quanto non sembri. 
Antefatto 
L’Israele che scrive la Genesi è un popolo sedentario, che però continua a rimpian-
gere i tempi antichi in cui era pastore e nomade. Quindi, quando parla dei nomadi, 
pastori, raccoglitori e cacciatori, li guarda con una certa simpatia, mentre se pensa 
ai costruttori di città, artigiani e coltivatori, li sente più infidi. Questo serve a dire 
che già nella presentazione dei personaggi, ci si aspetta che Caino sia il cattivo. La 
sensazione (sbagliata) che il racconto sia “ingenuo” come i vecchi western prose-
gue nei versetti 3-5: Dio “gradisce” l’offerta di Abele e non quella di Caino: per-
ché? Il lettore moderno si chiede perché Dio sia così ingiusto. Ma in realtà è una 
domanda che si fa anche il lettore antico, è un interrogativo che il narratore vuo-
le che ci facciamo, per scomodarci, per costringerci a prendere posizione. Un 
po’ come, nel vangelo di Luca, la parabola del padre buono (o del figliol prodigo: Lc 
15,11-32), dove è l’ultima parte a non finire, a dare fastidio e a essere il cuore della 
parabola: che cosa farà il fratello maggiore? È il lettore a doverlo decidere, e la pa-
rabola vuole proprio rivolgersi ai “fratelli maggiori” della chiesa, sicuramente buo-
ni e a posto ma chiamati a porsi con Dio in un rapporto non di schiavitù. 
Anche qui, la domanda passa al lettore, che in fondo si può identificare con Cai-
no: perché Dio dovrebbe accettare un’offerta e non l’altra? 
Verrebbe addirittura da dire che è colpa di Dio se Caino ha ucciso Abele. A leggere 
in profondità, si può però notare quanto di questo capitolo sia giocato sui dialoghi. 
Solo un personaggio non parla, ed è Abele; e Dio parla solo a Caino. Insomma, il 
racconto pare dire che Dio privilegia l’offerta di qualcuno, ma ad un altro parla. I 
due fratelli sono diversi, ma non significa che Dio non abbia un rapporto particola-
re con ognuno di loro. Occorre coglierlo, al di là dei preconcetti (qui il preconcetto è 
che Dio si esprima solo in un rapporto liturgico, solo nel culto, nella preghiera. E 
magari è un preconcetto che abbiamo anche noi). 
In fondo, ancora una volta la colpa di Caino è in prima battuta di sfiducia: non si 
fida di Dio, non crede che l’attenzione di Dio per l’offerta di Abele possa unirsi a 
una simile (ma diversa) attenzione di Dio verso di lui. 
Avviso 
Dio parla a Caino prima della colpa: “Perché sei abbattuto? Se ti comporti bene, 
rialzerai” (v. 7). Il testo non chiarisce se Caino rialzerebbe il volto (cioè si rallegre-
rebbe), o se stesso… o anche l’offerta, che si “innalzava” al cielo. “Se non ti comporti 
bene, il peccato è alla tua porta come un robez in agguato”. Questa strana parola 
ebraica non significa soltanto “accovacciato”, anzi converrebbe pensare a un tar-
lo… è un “rosicchiatore” in agguato alla porta, è chi consuma, lavora, erode la-

sciando la sensazione di poter essere trascurato perché non opera 
danni travolgenti. 
“Verso di te è il suo desiderio, ma tu dominalo”. Sono le stesse 
parole di Gen 3,16, dove il desiderio/passione era un bene, perché 
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vora, erode lasciando la sensazione di poter essere trascurato perché non opera 
danni travolgenti. 
“Verso di te è il suo desiderio, ma tu dominalo”. Sono le stesse parole di Gen 
3,16, dove il desiderio/passione era un bene, perché era teso verso un pari, verso 
un altro essere umano. Qui il desiderio/passione è di chi è inferiore all’uomo, di-
verso… e infatti questo deve essere dominato (come faceva l’uomo con la donna, 
ma là si trattava di un errore). Il peccato non può essere eliminato. Resta come 
un tarlo alla porta, resta presente. Ma deve essere dominato, dall’alto verso il 
basso. Occorre esserne consapevoli e gestirlo. E Dio è lì a consigliare, a raccoman-
dare. Non fa il lavoro al posto dell’uomo, ma neppure se ne sta alla finestra a guar-
dare. È coinvolto, pur non agendo al posto dell’uomo. 
Fatto 
Anche Caino parla ad Abele (anzi, a “suo fratello” Abele: si insiste moltissimo sulla 
fratellanza). Ma la sua parola non è un appello di comunicazione, è invece un invito 
a seguirlo per porre termine per sempre alla comunicazione. Ha qualcosa del bacio 
traditore di Giuda: ciò che dice solitamente l’affetto, diceva lì il desiderio di morte. 
“E nei campi si alzò Caino verso suo fratello Abele”. Caino aveva tentato di far salire 
l’offerta. Dio gli aveva detto che avrebbe potuto sollevarla se avesse sollevato 
il volto, o se stesso. Caino preferisce sollevarsi sì, ma contro il fratello. Sono 
sempre gli stessi elementi della vita giocati contro o a favore della vita stessa, della 
comunione con il fratello e quindi con Dio. Sembra quasi dirci che una vita buona o 
cattiva non sono qualcosa di radicalmente diverso: la vita è questa, giocata più o 
meno negli stessi elementi, ma disponendoli nell’ordine e nei rapporti giusti. 
Conseguenze 
Anche Dio riparla a Caino, con (sostanzialmente) la domanda che aveva già fatto ad 
Adamo: “Dove?” “Dove è tuo fratello?”. Non è una semplice richiesta di infor-
mazioni. È un appello alla responsabilità. E la risposta di Caino suona come una 
condanna: “Sono forse il custode di mio fratello?”. Sì, ogni fratello è custode del 
fratello. Tutto in questo brano dice non solo come vanno le cose, ma anche come 
invece dovrebbero andare. “La voce del sangue di tuo fratello grida a me dalla ter-
ra” (v. 10): un altro appello, un’altra parola, anche se questa è muta. È una voce che 
non può più parlare. E questo suo mutismo è un appello e un’accusa. 
Maledizione ma non rottura 
Anche qui, come in Genesi 3, c’è una maledizione come conseguenza del male. 
Ma è una maledizione ancora una volta sorprendente: è la terra (v. 11) a ma-
ledire Caino. Se in 3,17 Dio si separava dalla terra in conseguenza del peccato di 
Adamo, qui è l’uomo stesso, in conseguenza della propria colpa, a separarsi dalla 
terra. Non è una vera e propria maledizione dell’uomo: Dio non lo maledi-
ce. Dio non si separa dall’uomo, neanche dall’uomo assassino. È la terra a essere 
irrimediabilmente separata da Dio, se l’uomo non si riconcilierà con il proprio simi-
le. La responsabilità umana nei confronti del creato diventa ancora più pesante. Se 
nell’immediato la conseguenza della frattura sembra ricadere su Caino (senza 
più radici nella terra, senza più frutti: v. 12; e forse per questo autore di una civiltà 
che la Genesi coglie come lontana dalla natura, dal bene: città v. 17, accampamenti 
v. 20, musicisti v. 21, forgiatori v. 22), più in profondità è un danno per la crea-
zione. Responsabilità dell’uomo sarà di far rientrare ancora la creazione 
nell’armonia con Dio, vivendo nell’armonia con gli altri esseri umani. 
Di fronte al pessimismo di Caino (vv. 13-14), Dio ribadisce che anche la vita 
dell’assassino gli sta a cuore (v. 15). Non perché l’assassino sia buono, ma perché 

Dio è dalla parte della vita dell’uomo a prescindere. Disposto persino a 
separarsi in modo apparentemente definitivo dalla natura, per non 
dividersi dall’uomo. 
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ALCUNI PUNTI CHIAVE PER RIFLETTERE 
 

 Adonai fa il “padre” con Abele e Caino. Con Abele gli dà l’impor-
tanza che Eva non gli ha dato considerandolo semplicemente come 
il fratello di Caino, con il quale Adonai agisce nell’intento di “libe-
rarlo” della possessività della madre attraverso l’esperienza del 
non essere “guardato” come se fosse l’unico veramente figlio. 

 Adonai fa sperimentare a Caino la mancanza di attenzione perché 
impari a dominare la sua “animalità” (che si esprime nella gelosia 
con le emozioni corrispondenti) così da uscire dal guscio protettivo 
di Eva e imparare ad accettare il limite per aprirsi alla relazione col 
fratello, riconoscendolo come tale, e con gli altri. 

 

È importante dominare le emozioni, soprattutto le frustrazioni che na-
scono dal confronto con gli altri (gelosia, invidia, senso di ingiustizia…) e 
riconoscere il proprio limite come opportunità di conversione. 
 

PREGHIAMO 
 

Signore Dio, sii tu nostro padre  
e aiutaci a crescere in vera umanità,  
riconoscendo il nostro limite non come una umiliazione,  
ma come opportunità di riconoscere il nostro bisogno dell’altro,  
di relazioni profondamente umane. 
Perdona le nostre ribellioni e  
la incapacità di gioire per il successo degli altri.  
Aiutaci a dominare la gelosia e l’invidia,  
emozioni che esistono dentro di noi anche se lo neghiamo.  
Donaci lo Spirito santo Paraclito, che ci difenda dal Tentatore  
e ci doni uno sguardo benevolo verso tutti  
per riconoscerli come fratelli e sorelle  
con cui camminare e crescere  
in questa esistenza che tu ci doni. 
Amen.  

dell’assassino gli sta a cuore (v. 15). Non perché l’assassino sia buono, ma perché 
Dio è dalla parte della vita dell’uomo a prescindere. Disposto persino a separarsi in 
modo apparentemente definitivo dalla natura, per non dividersi dall’uomo. 
Possiamo anche essere assassini fratricidi, ma Dio, pur senza giustificare o 
approvare il nostro gesto, non si separa da noi. 

Angelo Fracchia, biblista 
https://www.missionariedellaconsolata.org/caino-il-primo-assassino/ 
 


